সময় কথা বলে
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
বিশ্লেষণধর্মী। জানুয়ারি ১৩, ২০২৬
সময় কথা বলে।
কিন্তু আমরা শুনি না।
আমরা তাড়াহুড়া করি, অল্প সময়ের মধ্যে সব বোঝার চেষ্টা করি, সব সিদ্ধান্ত নেওয়ার চেষ্টা করি।
কিন্তু সময় কখনো তাড়াহুড়া করে না।
প্রতিটি মুহূর্ত, প্রতিটি নিঃশ্বাস, প্রতিটি হাসি, প্রতিটি কান্না—সময় দেখে, সময় মনে রাখে।
আমরা হয়তো অচেতনভাবে তা ভুলে যাই, কিন্তু সময় আমাদের অদৃশ্যভাবে শেখায়।
কিছু ব্যথা আছে, যেগুলো সময় ছাড়া সারানো যায় না।
কিছু ক্ষত আছে, যেগুলো তাত্ক্ষণিক দাওয়াই দিয়ে না—ধৈর্য, মনোবল, আর নিজেকে আলিঙ্গন করাই ওগুলো সারায়।
কেউ বইতে লিখে না, কেউ গল্পে বোঝায় না—কষ্ট আসলে নিজের চোখে দেখা ও নিজের মন দিয়ে অনুভব করা লাগে।
সময় চুপচাপ আমাদের পাশে দাঁড়ায়, কিন্তু আমরা খেয়াল করি না।
কখনো শূন্য ঘরে বসে চোখে জল ফেলি, কোনো বন্ধুর হাত চাই।
কখনো দাঁড়িয়ে থাকি একা, ভাঙা স্বপ্ন নিয়ে।
কিন্তু এই মুহূর্তগুলোই আমাদের শক্তি দেয়।
সময় শেখায়—সবকিছু একসাথে বোঝা যায় না।
সবকিছু একদিনে হয় না।
আপনি যদি হারিয়ে ফেলেন, যদি ব্যর্থ হন, যদি কেউ পাশে না থাকে—তবে বুঝবেন, সময় ঠিকঠাক সব ঠিক করে দিচ্ছে।
আমরা শুধু ধৈর্য ধরতে শিখি।
একটি সময় আসে, যখন আপনি হাহাকার করতে করতে ধীরে ধীরে বুঝতে শুরু করেন—সবকিছু একদিনে বোঝা বা পাওয়া সম্ভব নয়।
সমস্ত ব্যর্থতা, সমস্ত কান্না, সমস্ত একাকীত্ব—এগুলোই আমাদের শেখায়।
সময় বোঝায়, জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা আসে ধীরে ধীরে।
যে মানুষ হারিয়েছে, সে জানে—সময় ছাড়া কিছুই সারানো যায় না।
যে মানুষ আশা হারিয়েছে, সে জানে—সময় ছাড়া ভালোবাসা ফিরে আসে না।
যে মানুষ দমবন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, সে জানে—সময় ছাড়া মুক্তি আসে না।
সময় কথা বলে, কিন্তু শব্দ নয়।
এটি আসে নিঃশব্দে, চোখে জল, হৃদয়ের স্পন্দনে।
এটি আসে ব্যর্থতার আঘাতে, কষ্টের নিঃশ্বাসে, ধীর, অদৃশ্যভাবে।
যে দিন আপনি নিজেকে সত্যিভাবে শুনবেন, তখনই সময় আপনাকে সব উত্তর দিবে।
কোনো বই নয়, কোনো শিক্ষক নয়, কোনো দ্রুত সমাধান নয়—শুধু সময়।
যে সময় চুপচাপ আপনার সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছে।
যে সময় ধীরে ধীরে আপনার ব্যথা, ক্ষত, একাকীত্ব, ভুল—সবকিছুকে সেলাই করে একটি শক্তিশালী মানুষ তৈরি করে।
সময় শেখায়—আপনি যত তাড়াহুড়া করবেন, ততই ধীরে সব আসে।
কষ্ট, হারানো, ব্যর্থতা—সব সময়ের অঙ্গ।
কিন্তু এই সময়ই আমাদের সবচেয়ে বড় শিক্ষক।
আমরা বুঝতে পারি, শুধু নিঃশ্বাস নিলে, শুধু বেঁচে থাকলে, জীবন বোঝা যায়।
যে দিন আপনি এই সত্য মেনে নেবেন—সময় কথা বলে, আর আপনি শুনতে শুরু করবেন,
সেই দিন আপনার হৃদয় শান্তি পাবে।
সব উত্তর একসাথে আসে না।
তবুও আসে।
সব কিছু হয়।
ধৈর্য, বেঁচে থাকা, এবং নিজের সঙ্গে শান্ত থাকা—এটাই সবচেয়ে বড় শিক্ষা।
সময় কথা বলে। আপনি যদি ধীরে শুনেন, চোখ বন্ধ করে অনুভব করেন, তাহলে বুঝবেন—সবকিছু ঠিক আছে।
আপনার জীবন, আপনার ব্যথা, আপনার হাসি, আপনার স্বপ্ন—সব সময়ের সঙ্গে একসাথে এগোচ্ছে।
সময় শেষমেষ সব বলে।
#সময়_কথা_বলে #জীবনের_শিক্ষা
#নীরব_শিখন #মনছোঁয়া_কথা
#ধৈর্য_শক্তি #বাস্তব_জীবনের_সত্য
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
Monsoon Harmony
রফিক আতা