রঙে বাবার হাতের ছাপ
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্য কবিতা | জানুয়ারি ০৫, ২০২৬
বাবা জানতেন, নীল আমার সবচেয়ে প্রিয় রং।
আর বাবার নিজের রং ছিল আকাশী—নির্বাক, প্রশান্ত।
আমি তখন বুঝিনি,
আকাশ কেন এত আপন লাগে।
বাবা অবসর পেলেই রঙের কথা বলতেন,
কোন রঙে কোন রঙ মিশলে কী জন্ম নেয়।
বলতেন, জীবনও ঠিক তেমন—
একলা হলে ফ্যাকাশে,
ভালোবাসা মিশলে গভীর।
আমাদের দেয়ালে উঠত রঙ,
হাসি আর গল্পের সাথে।
আমার হাত নীল রঙে ভেজা,
বাবার হাত আকাশের মতো হালকা।
দু’হাত মিললেই জন্ম নিত
একটা সোনালী ছাপ।
লোকেরা বলত, দেয়ালটা সুন্দর।
আমি জানতাম, ওটা আমাদের গল্প।
আজ সেই ফ্রেম ঝুলে আছে,
সৌন্দর্য নয়—ইতিহাস হয়ে।
আমার হাত বদলাচ্ছে,
বাবার হাত আর বদলায় না।
আকাশী রং থেমে গেছে,
নীলের ভেতর বাবাই এখন আমার আকাশ।
#বাবা #স্মৃতি #গদ্যকবিতা
#রঙে_ভালোবাসা #নীরব_আকাশ
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
Monsoon Harmony
রফিক আতা