♦ ব্যাটারি ৩% ♦ 
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্যকবিতা। ০১-১২-২০২৫
ফোনটা হাতে নিলে
স্ক্রিনে লাল ব্যাটারি চিহ্ন জ্বলে
৩% বাকি।
ঠিক যেমন আমার ভেতরে
আজকাল বাকি থাকে শুধু ৩% জীবন।
গত রাতে তোমার শেষ সিন মেসেজটা
এখনো ডিলিভারি হয়নি।
দুটো নীল টিকের জায়গায়
ধূসর টিক দুটো
আমার চোখের সামনে
ধীরে ধীরে মরে যাচ্ছে।
আমি চার্জার খুঁজি
পুরো ফ্ল্যাটে।
কিন্তু একটাও খুঁজে পাই না।
ঠিক যেমন তোমাকে খুঁজি
পুরো শহরে,
কিন্তু আর পাই না।
ব্যাটারি ২%।
আমি সেভিং মোডে চলে গেল।
স্ক্রিন কালো-সাদা।
আমার জীবনও তাই—
রঙ চলে গেছে অনেক আগেই।
আমি তোমার নাম্বার ডায়াল করি।
রিং যায় না।
একটা কণ্ঠ—
মানুষের নয়—
বলে ওঠে “দিস নাম্বার ডাজ নট একজিস্ট।”
আমি হাসি।
কারণ আমিও তো এখন আর একজিস্ট করি না।
ব্যাটারি ১%।
আমি শেষবারের মতো
তোমার প্রোফাইল পিকটা খুলি।
তুমি হাসছো।
আমি চোখ বন্ধ করি।
স্ক্রিন কালো হয়ে যায়।
আমি রঙের ভাষা ভুলে যাই।
আমার বুকেও একটা ছোট্ট বীপ শব্দ।
তারপর শুধু নিস্তব্ধতা।
আমি আর চার্জার খুঁজি না।
কারণ জানি—
কিছু ব্যাটারি
চার্জে ফেরে না।
কিছু জীবন—
পাওয়ার ব্যাংকেও ফেরে না।
#ব্যাটারি৩পারসেন্ট #ডিলিভারিহয়নি #সেভিংমোডে_জীবন #মোহাম্মদজাহিদহোসেন #আধুনিককবিতা #স্ক্রিনকালোহয়েগেল #একজিস্টকরিনা #শেষবীপ #চার্জারহারিয়েছি #নিস্তব্ধতা
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
Monsoon Harmony
রফিক আতা