অভ্যাসের দিকে ঝুঁকে থাকা দিনগুলো
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্যকবিতা | ফেব্রুয়ারি ০২,২০২৬
এখন ধীরে ধীরে শিখে নিচ্ছি অবাক না হওয়ার শালীনতা।
ভেতরের কিছু ভেঙে পড়লেও মুখের রেখায় আর দাগ পড়ে না।
নিজের নামটা কখন যেন অন্য কারও গলায় আটকে যায়,
তবু প্রশ্ন করি না—চিনে নেওয়ার দায়ও কি সব সময় আমার?
গলা থেকে স্বর খসে পড়ে,
কথারা মাঝপথেই ক্লান্ত হয়ে বসে।
আর আমি,
চুপ থাকার ভেতরেই এক ধরনের নিরাপত্তা খুঁজে পাই।
সবকিছুর সাথে মানিয়ে নেওয়া
এখন প্রায় স্বভাব।
প্রতিবাদ আর ডাক দেয় না,
মনও খুব একটা জ্বলে না।
ভালো আছি—
এই বাক্যটা মুখস্থ হয়ে গেছে।
এর বেশি চাইলে ঝামেলা,
এর কমে কেউ খোঁজ নেয় না।
কেউ ঢিল ছোড়ে,
আমি শুধু দিকটা বদলাই।
আঘাত যে লাগেনি,
তা নয়—
শুধু শব্দ খরচ করি না আর।
ভালোবাসা নামে যা ছিল,
সব নিয়ে গেছে একদিন।
ফেরত চাইনি,
হিসেবও রাখিনি।
শেষে নিজেকেই অবাক লাগে—
সব সহ্য করতে করতে কী নিখুঁতভাবে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি।
#কবিতা #বাংলা_কবিতা #অভ্যাস #নীরবতা #সমকালীন_কবিতা #মানসিক_যাত্রা
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।