ছায়া হারানোর সময়
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্যকবিতা। ডিসেম্বর ২১,২০২৫
দেশের প্রান্তে প্রান্তে এক অদৃশ্য শীত নামে,
বরফ নয়— ভারী, কালচে স্তব্ধতা।
এই স্তব্ধতা ধীরে ধীরে
পাহাড়ের মতো জমে ওঠে,
ঢেকে ফেলে মানুষের ভেতরের আলো।
উদারতা এখন অপ্রয়োজনীয় শব্দ,
সখ্যতা পুরোনো অভিধানে বন্দি।
হিংসা এখানে প্রতিদিনের ভাষা,
রক্ত তার নীরব ব্যাকরণ।
রক্ত ঝরলে জন্ম নেয় আরেক রক্তের ইচ্ছা,
প্রতিশোধ নিজেই নিজেকে খাওয়ায়।
এই চক্রে সময় ক্লান্ত হয়ে পড়ে।
ইতিহাসকে কাঁচি দিয়ে ছাঁটা হচ্ছে নিঃশব্দে,
সত্যের নদী দিক পাল্টায়,
সংস্কৃতি হারায় নিজের মুখ।
এখন বাঁচার সূত্র একটাই—
আগে আমি, পরে কেউ।
কে পড়ে রইল পথে, তা জানার দায় নেই।
চারদিকে মানুষ দেখি,
কিন্তু ছায়া নেই।
এ যেন ছায়াহীন এক প্রজন্ম,
আলোয় দাঁড়িয়েও অন্ধকারে বাস।
শহর বাড়ে, গ্রাম ফুলে ওঠে,
উন্নয়ন হাঁটে দ্রুত পায়ে—কিন্তু শিকড় নেই।
ভাবি,একদিন যদি আমার ছায়াটুকুও
মুছে যায় মাটির বুক থেকে—
তবে কি কেউ টের পাবে
আমি একদিন ছিলাম?
#ছায়া_হারানোর_সময় #সময়ের_কবিতা
#মানবিকতার_সংকট #বাংলা_কবিতা
#সমাজ_ও_চেতনা #নীরবতার_দেশ
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।