তুমিহীন পৃথিবী
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
লেখার ধরণঃ গদ্যকবিতা
পোস্টের তারিখঃ ১১ অক্টোবর ২০২৫
তুমি চলে গেছো।
পৃথিবীটা তখনও ঘুরছিল, বাতাস বইছিল,
কিন্তু আমার ভেতরের পৃথিবীটা থেমে গিয়েছিল ঠিক সেই মুহূর্তে।
যেদিন তোমায় শেষবারের মতো দেখেছিলাম,
চোখে ছিল নিঃশব্দ বৃষ্টি, ঠোঁটে অস্পষ্ট প্রার্থনা,
আর বুকের ভেতর এক বিশাল শুন্যতা।
মানুষ ভাবে, সময় সব ভুলিয়ে দেয়।
কিন্তু তারা বোঝে না, সময় শুধু ক্ষতের উপর
মাটি চাপা দেয়,
ভেতরের রক্তক্ষরণ বন্ধ হয় না কখনোই।
তোমার চা-এর কাপে আজও শুকনো চিনি
জমে থাকে,
বালিশের পাশে তোমার গন্ধ মিশে আছে নিঃশব্দতার মতো,
রাতের পর রাত ঘুম ভাঙে,
কারণ স্বপ্নেও তোমার মুখটা দেখি,
আর হঠাৎ জেগে উঠি বুঝে, তুমি নেই!
বাতাসে ভেসে আসে তোমার হাসি,
কিন্তু ধরতে পারি না,
হাত বাড়ালেই শূন্যতা।
আয়নায় তাকালে দেখি, একা এক নারী,
যার চোখে জল নয়,
বরং এক দীর্ঘস্থায়ী অপেক্ষার নীল ছায়া।
তোমার সন্তানরা আজও তোমায় খোঁজে,
তাদের প্রশ্নে তুমি বেঁচে থাকো,
তাদের স্বপ্নে তুমি ফিরে আসো।
আমি শুধু তাদের বলে যাই—
"তোমার বাবা খুব ভালো মানুষ ছিলেন,"
যদিও জানি, তারা তা কখনো পুরোটা বুঝবে না।
ভালোবাসা নাকি মৃত্যুতেও মরে না,
আমি বিশ্বাস করি তা-ই,
কারণ তোমার অনুপস্থিতিতেও
তুমি প্রতিদিন বেঁচে থাকো আমার নিঃশ্বাসের ভেতর,
চোখের কোণে জমে থাকা জলে,
অসীম নিস্তব্ধতায়।
তুমি নেই — তবুও আছো।
আমার প্রতিটি নিশ্বাসে, প্রতিটি ব্যথায়,
প্রতিটি প্রার্থনায়।
এই পৃথিবী যতদিন থাকবে,
ততদিন আমি বাঁচব তোমার জন্য,
শুধু তোমারই জন্য।
#তুমিহীনপৃথিবী #গদ্যকবিতা
#মোহাম্মদজাহিদহোসেন #ভালোবাসা #বেদনারকবিতা #হারানোভালোবাসা
#অপেক্ষা #স্মৃতিরছোঁয়া #চিরদিনেরজন্য
#অমরভালোবাসা #ভালোবাসামরেনা
#প্রেমএবংশূন্যতা #একাকীত্ব #তোমারজন্য
#মনোজগৎ #হৃদয়েরকবিতা #বাংলাকবিতা
#BanglaPoetry #LoveBeyondDeath
#OnlyForYou #enolej_idea
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।