অসমর্থ থেকে অজেয়
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্যকবিতা ⋄ ১৭ নভেম্বর, ২০২৫
আমি একটা ছোট নদী ছিলাম।
পাহাড়ের পাশে জন্ম, নামও তেমন ছিল না।
তবু বুকভরা স্বপ্ন ছিল, একেবারে সমুদ্রের মতো।
পথে চলতে চলতে কত কিছু দেখেছি।
তীরে মানুষ হাসে, চেঁচায়,
“এ তো স্রেফ ঝরনা, তুই কোথায় যাবি?”
কেউ পাথর ছোঁড়ে, কেউ গালি দেয়,
কেউ আবার বড় নদীর নাম নিয়ে ঠাট্টা করে।
প্রতি পাথর বুকেই লেগেছে,
রক্তের মতো ব্যথা পেয়েছি,
তবু থামিনি।
এখন, মোহনার সামনে দাঁড়িয়ে,
হঠাৎ পা কাঁপে।
সমুদ্র এত কাছে, এত বিশাল!
আমার ছোট্ট শরীরটা যেন আর এগোতে চায় না।
মনে হয়, এতদূর এসে বুঝি হেরে যাব।
এত অপমান, এত কষ্ট,
সবশেষে এসে কি আমাকে গিলে ফেলবে?
আমি কি সত্যিই অক্ষম?
যে মা আমাকে পাহাড়ের কোলে ছেড়েছিলেন,
তার স্বপ্ন কি আমি মাটিতে মিশিয়ে দেব?
এই আশা নিয়ে তো এতটা এসেছি,
সব শেষ এখানেই?
চোখ বন্ধ করলাম।
পেছনের সব কথা কানে বাজে,
তারপর একটা নতুন শব্দ পেলাম,
নিশ্চুপ, গভীর—আমারই নিজের।
“তুই চলেছিস, এটাই তো জয়।
পাথর খেয়েছিস বলেই এতদূর আসতে পেরেছিস। 
এবার আর ভয় পাস না।
যা, মিশে যা।”
চোখ খুললাম।
সমুদ্র হাসছে,
আমার দিকে হাত বাড়িয়ে ডাকে।
এইবার আর থামিনি।
আমি আর অক্ষম নই।
আমি এগিয়ে গেলাম।
ছোট নদীটা আজ সমুদ্রের বুকে মিশে গেল।
আর কেউ বলতে পারল না,
“তুই পারবি না।”
কারণ আমি পেরেছি।
#অসমর্থথেকেঅজেয় #আমিপেরেছি
#ছোটনদী #সমুদ্রেরস্বপ্ন #অজেয়
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
প্রিন্স ফ্রেরাসে
ফাহিম আহমাদ
শামীমা আকতার