Question

আইসিইউয়ের নীরবতা,

নির্জন দেয়ালের ভেতর বেজে ওঠে 

মনিটরের টুংটাং,

যে শব্দ বলে যায়—সমাপ্তির এক ধীর গান।

শ্বাস ভারী হয়ে আসে,

হৃদস্পন্দন যেন থেমে যেতে চায়,

আর পৃথিবীর প্রতিটি রঙ ম্লান হয়ে যায়,

এক অবিরাম নিস্তব্ধতায়।

হার্ট, সেই অক্লান্ত যোদ্ধা,

প্রথমবার নিজের রাজ্য ছেড়ে দেয়,

রক্তের মধ্যে ভেসে যায় এক অনিন্দ আবেশ।

ভয় আর শান্তি একসাথে নাচে,

মৃত্যুর অজানায় এক মায়াবী ডাক গড়ে ওঠে,

যা মানুষকে থামিয়ে দেয়,

তার নিশ্বাসের গভীরে।

মৃত্যু আসে ধীরে,

ছায়ার মতো, মৃদু, অপ্রত্যাশিত,

প্রতিটি মুহূর্তে কাছে আনে এক প্রশ্ন,

আমি কি যথেষ্ট ভালোবেসেছি?

আমি কি সত্যি ছিলাম?

আমি কি পূর্ণ করেছি আমার জীবন?

হৃদয়ে জন্ম নেয় এক অস্থির ঝড়,

ভয় ও মুগ্ধতার মিলনক্ষেত্র।

ভয় কাঁপিয়ে দেয়,

তবুও সেই অনিন্দ আবেশ টানে,

এক শান্তির অজানায়,

যেখানে শব্দ শেষ হয়ে যায়,

আর শুধু রক্তের গল্প বয়ে যায় নিঃশেষে।

আমরা সবাই সেই প্রথম প্রহরের দিকে 

এগিয়ে যাচ্ছি,

কেউ দ্রুত, কেউ ধীরে,

কেউ হাতে সময় নিয়ে, কেউ না বুঝে হারিয়ে 

যায় পথে।

কিন্তু যখন আসবে সেই মুহূর্ত,

আমি চাই হাসিমুখে বলব,

“আমি বেঁচেছিলাম, আমি ভালোবেসেছিলাম, 

আমি মানুষ ছিলাম।”

কারণ জীবন হলো এক অব্যক্ত কবিতা,

যা লিখে যায় হৃদয়ের পাতায়,

মৃত্যুর অস্থির ঝড়ে,

প্রথম প্রহরের সেই নিঃশব্দ আখ্যানে।

#গদ্যকবিতা #মৃত্যুরপ্রথমপ্রহর #জীবনওমৃত্যু #হৃদয়েরঅস্থিরঝড় #MohammadZahidHossain #ExistentialPoetry #LiteraryEssay