আজো শরতের আলোয় জমে আছে অতীতের স্মৃতি।
ধুলোস্নান শেষে পাখিরা যেমন হারিয়ে যায় দূর আকাশে,
তেমনি আমাদের প্রথম আনন্দগুলোও
কোনো একদিন জঞ্জালে ঢাকা পড়ে যায়।
উৎসব আসে, শহর ডুবে যায় উল্লাসে,
কিন্তু অন্তরের অবহেলা থাকে অটল,
শিউলির মতো ঝরে পড়ে যত্নের আবেশ,
শিশির ভেজা স্মৃতি হারিয়ে যায়
সময় নামের ঝর্ণাধারায়।
তবু আশ্চর্যভাবে, পূজা এলে মনে হয়
লাল-সবুজে পতাকা খুলে দেখা যাক
পুরনো সঞ্চয়।
জানালায় যে রোদ এসে পড়ে,
তার উষ্ণতা যেন বলে,
সব শেষ হয়নি,
সবকিছু আবার নতুন করে শুরু হতে পারে।
তবে পূজোর দিনগুলো ক্ষণস্থায়ী,
নিরঞ্জনের সাথে আনন্দ ভেসে যায়,
কিন্তু গভীরে জমে থাকা মলিনতা থেকে যায়।
হারানো শব্দের গুঞ্জনও থেকে যায়
অদৃশ্য ঋণের মতো।
আমরা একদিন থাকব না,
কিন্তু শরতের শুভ্র কাশ তবুও দুলবে বাতাসে।
তার ভেতর লুকিয়ে থাকবে আমাদের না বলা কথারা।
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।