Question

আমি যেন ভীষণ অবহেলায় নুয়ে পড়া

‎পরিত্যক্ত এক মফস্বল নগর—

‎যেখানের নিশিতে চাঁদ ওঠে ঠিকই,

‎কিন্তু আলো পড়ে না এই বিধ্বস্ত নগরে।

‎

‎এক সময় এখানে প্রেম ছিল,

‎ছিল অবুঝ ভালোবাসা,

‎ছিল অভিমানের নীরব যুদ্ধ—

‎কারণে অকারণে

‎জেগে থাকত দীর্ঘতম প্রেমের গুঞ্জরণ।

‎

‎এই নগর একদিন

‎তোমার হাসিতে মুখর ছিল।

‎বাতাসে ভেসে বেড়াতো তোমার কণ্ঠের উষ্ণতা,

‎রাস্তাঘাটে লেগে থাকতো

‎তোমার কোমল স্পর্শের স্মৃতি।

‎প্রতিটি দেওয়াল ছিল এক একটি চিঠি,

‎প্রতিটি মোড়ে মোড়ে

‎তোমার নামে লেখা অপেক্ষার গ্রাফিতি ।

‎

‎কিন্তু মন বদলের এক ফোঁটা ধূসরতায়

‎সবকিছু আজ নিঃশব্দ ধ্বংসস্তূপ।

‎নিভে যাওয়া বাতি,

‎বন্ধ জানালা,

‎আর দীর্ঘশ্বাসে ভরা অলিগলি—

‎এখন এ নগর কেবলই ভূতুড়ে।

‎

‎তবু গভীর রাতে

‎যখন কেউ থাকে না,

‎আমি টের পাই—

‎পুরনো দিনের গন্ধ।

‎ভেসে আসে কত শত

‎প্রাগৈতিহাসিক প্রেমকাব্যের

‎ক্লান্ত, করুণ সুর—

‎যেন এখনো তুমি

‎ফিরে ফিরে আসো 

‎প্রণয়ের নিস্তব্ধ এ নগরে।

‎

‎

‎রফিক আতা

‎বাইশ, এক ছাব্বিশ ইং