মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 18 শরতের কথোপকথন আজো শরতের আলোয় জমে আছে অতীতের স্মৃতি। ধুলোস্নান শেষে পাখিরা যেমন হারিয়ে যায় দূর আকাশে, তেমনি আমাদের প্রথম আনন্দগুলোও কোনো একদিন জঞ্জালে ঢাকা পড়ে যায়। উৎসব আসে, শহর ডুবে যায় উল্লাসে, কিন্তু অন্তরের অবহেলা থাকে অটল… ০ ০ ৫৬৫ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 আলোচনা - Discussion পর্ব 29 বন্দী মানবতা: বৈষম্যের শীতাতপ কক্ষে মানবতার শিকড় মানব ইতিহাসের প্রতিটি অধ্যায়ে গভীরভাবে প্রোথিত। কিন্তু আজকের পৃথিবীতে মানবতা যেন কেবল কাগজে লেখা একটি আদর্শ, বক্তৃতার অলঙ্কার, কিংবা সভ্যতার গর্ব করার একটি মুখোশ মাত্র। বাস্তবতা হলো—যেখানে রোদে পুড়ে এক… ০ ০ ২৯০ ৩ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 45 মানবতার শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষ মানবতা, শব্দে আছে উষ্ণতা, কিন্তু বাস্তবে তা বন্দী শীতাতপ কক্ষে। দরিদ্ররা রোদে পুড়ে, ক্ষুধায় কাতর হয়ে ডাকে, “মানুষ, একটু ছায়া দাও।” কিন্তু সেই ছায়া পড়ে না, কারণ মানবতা তখন চা-কফির কাপে ফেনায়িত হয়ে আলোচনা টেবিলে বন্দী।… ০ ০ ৪৯৩ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 13 প্রত্যাশা অবসান হবে গভীর রাত্রির, আসছে ভোরের নতুন আলো। সূর্য আলোকিত করবে নতুন দিগন্তকে। পৃথিবীর কোনো আঁতুর ঘরে শোনা যাবে নবজাতকের কান্না, আনন্দে পূর্ণ হবে সে ঘর। কোথাও বা শেষ হবে পুরাতন প্রজন্ম, শবদেহ কবরে দাফনের মাধ্যমে। স্মৃতির… ০ ০ ১১৪ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 46 ফেরা কি সম্ভব ? আমার শেষ চলে যাবার সময়টা কেমন হবে তা ভেবে নিয়েছি। ঠিক গোধূলি লগ্নে যখন সূর্যটা তার সমস্ত মায়া এই পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিয়েছে। সেই সময়ে আমার অনন্তের যাত্রাও শুরু হবে। কি ভীষণ সুন্দর সময় হবে সেটি ! এক চোখে খোলা আকাশ, সূর্যের… ০ ০ ৬৪৭ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 গল্প পর্ব 32 গোধূলির শেষ আলো এটি অভিক ও নিশির কাহিনি—জীবন, ভালোবাসা আর মৃত্যুর দরজায় দাঁড়িয়ে শেষ প্রশ্নের গল্প। অভিক ছোটবেলা থেকেই ছিল দুষ্টু আর প্রাণবন্ত। স্কুলের মাঠে দৌড়ঝাঁপ, গলির ছেলেদের সাথে খেলাধুলা, আর মায়ের আঁচলের আড়ালে নিরাপদ শৈশব। কিন্তু… ০ ০ ৪৪১ ৩ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·29 সেপ্টেম্বর 2025 সাহিত্য(বিশ্লেষণ ধর্মী) পর্ব 14 প্রতীক্ষার রাত ঢাকার রাত যেন এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতায় ঢেকে আছে। শহরের কোলাহল স্তিমিত, মাঝে মাঝে কেবল দূরের কুকুরের ডাক কিংবা কোনো গাড়ির হেডলাইট জানালার ফাঁক গলে এসে ঘরের অন্ধকারে ছায়া ফেলে যায়। তবু অভিকের চোখে ঘুম নেই। বিছানার চাদর… ০ ০ ৪৭২ ৪ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 47 জান কি তুমি? আসলে মনটা ভালো না আজ। আর শরীর—সে তো একেবারেই শেষ; বেঁচে আছি মুমূর্ষু হয়ে। মাঝে মাঝে চিন্তা করি, খুব ভালো লাগত যদি পাখির মতো উড়তে পারতাম। গোধূলির আলো-ছায়ায় উড়ে বেড়াতাম ঐ সাদা শুভ্র মেঘে ভরা আকাশটায়। তুমি হয়তো… ০ ০ ৫৮০ ২ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 আলোচনা - Discussion পর্ব 33 দুর্নীতি দমন : নৈতিকতার অগ্নিশিখা বনাম আইনের শৃঙ্খল দুর্নীতি কোনো একক দেশের সমস্যা নয়; এটি আজ এক বৈশ্বিক মহামারী। জাতিসংঘের গবেষণা অনুযায়ী, বিশ্বের মোট অর্থনীতির প্রায় ৫% অংশ দুর্নীতির কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বাংলাদেশও এই সংকট থেকে মুক্ত নয়। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের… ০ ০ ৩১৭ ৪ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 সাহিত্য(বিশ্লেষণ ধর্মী) পর্ব 10 অন্ধকার ভালোবাসা ভালোবাসা, পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি। এটি মানুষের হৃদয়কে আলোকিত করে, জীবনকে গান বানায়। কিন্তু কি ঘটে যখন সেই প্রেমের আলো অন্ধকারে মিলিয়ে যায়? যখন ভালোবাসা হয়ে ওঠে নিয়ন্ত্রণের জাল, অপমানের শব্দ ও মানসিক শোষণের… ০ ১ ৫৫৮ ৩ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 21 বিষাক্ত ভালোবাসা ভালোবাসা কি তবে শিকল হয়ে নামে, নাকি সে স্রোত বয়ে আনে মুক্তির গান? কেন তার চোখে ছায়ার বাসা, কেন তার বুকে নিঃশব্দ ত্রাণ? যে প্রেমে ভয় জন্মে, যে প্রেমে দমন থাকে, সে প্রেম তো বিষের মতো, হৃদয়ের গহীনে অশান্তি ঢাকে। বিষাক্ত… ০ ০ ৩৭৮ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 27 প্রাপ্তির পরাজয় অভিকের জীবন ছিল দীর্ঘ শূন্যতার পথ। তার চারপাশে ছিল মানুষ, কিন্তু কেউ ছিল না তার হৃদয়ের ভেতরে। হঠাৎ একদিন,ভাগ্যের দরজা খুলল। সে পেল আলো, পেল ভালোবাসা, পেল এক সঙ্গী, যে তাকে নতুন করে বাঁচতে শিখাল। প্রথমদিনগুলো,কেমন যেন… ০ ০ ১৬৩ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 আলোচনা - Discussion পর্ব 141 মূর্খতার মূল্য মানুষের জীবন এক চলমান নদীর মতো। কখনো সে শান্ত, কখনো উত্তাল। নদীর তীরে দাঁড়িয়ে আমরা যেমন জল ছোঁয়ার আনন্দ পাই, তেমনই হঠাৎ জলোচ্ছ্বাসে সব কিছু ভেসেও যায়। তেমনি জীবনে আমরা যা কিছু পাই—ভালোবাসা, সম্পর্ক, সুযোগ কিংবা… ০ ০ ৫৫৩ ৩ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 ছোটগল্প পর্ব 29 অনন্তার আয়না শরতের নীল আকাশের তলে, এক প্রাচীন উঠোন যেন সময়ের বুকে দাঁড়িয়ে আছে। কদমফুলের মিষ্টি গন্ধ বাতাসে ভেসে যাচ্ছে, আর পাতারা মৃদুভাবে বাতাসে দুলছে—যেন পৃথিবী নিজেই এক গোপন গান গাইছে। উঠোনে বসে আছে এক তরুণী, চোখে অবিরাম অপেক্ষার… ০ ০ ১৩০ ৫ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 ছোটগল্প পর্ব 95 ক্ষুধা ও ঈশ্বর : বিশ্বাসের নাগরদোলায় ক্ষুধা মানব জীবনের সবচেয়ে প্রাচীন, সর্বজনীন এবং গভীরতম অভিজ্ঞতা। সভ্যতার শুরু থেকেই ক্ষুধা শুধু শারীরিক অভাব নয়, এটি মানুষের অস্তিত্ব, নৈতিকতা ও বিশ্বাসের ভিত্তি পরীক্ষা করে এসেছে। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, সভ্যতার প্রথম… ০ ০ ৫৪০ ৩ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 ছোটগল্প পর্ব 13 নদীর বুকে আসা শরতের বিকেলের আকাশে সোনালি আভা ছড়িয়ে আছে। নদীর জলে ভেসে বেড়াচ্ছে মেঘের টুকরো, বাতাসে আছে কদমফুলের গন্ধ। নদীর ধারে বসে অভিক চুপচাপ তাকিয়ে আছে ঢেউয়ের দিকে। তার মনে ভাসছে একটাই বাক্য— “মাঝে মাঝে জীবনটাকে বড় বিচিত্র লাগে।… ০ ০ ৫০৮ ৪ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 36 শৈশবের অনুভূতি কবিতার সঙ্গে আমার সম্পর্ক বহুদিনের, মনে হয় জন্মের আগেই যেন শব্দেরা আমার ভেতরে শেকড় গেড়েছিল। ক্লাস নাইন থেকে কলম ধরেছিলাম কবিতার নামে, যদিও আমার পরিবারে কারো ছিল না এই যাত্রার কোনো ইতিহাস। আমার বাড়ির পাশে ছিল এক দীঘি… ০ ০ ১১৪ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 কবিতা পর্ব 37 দিনলিপি আমার চারপাশে পড়ে আছে বেশ কয়েকটি ধর্ষিতা নারীর লাশ। ধর্ষণকারী বলে যে সব মানুষগুলোকে চিহ্নিত করেছিলাম, তারা পেয়ে গেছে দিব্যি খালাস! অবশ্য, তাতে আমার দুঃখ নেই। নেই কোনো অভিযোগ রাষ্ট্র সমীপে। বরং, এই দ্বীপে ক্রমশঃ নিভে আসছে… ০ ০ ১০৯ ১ মিনিটের পড়া enolej_idea
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 ছোটগল্প পর্ব 2 অগ্নিবীণা শরতের শেষ বিকেল। আকাশে রঙিন মেঘেরা ভাসছে, আর নদীর বুকে হালকা ঢেউ। সেই নদীর ধারে বসে আছে অভিক। তার চোখ স্থির, অথচ বুক ভরা অস্থিরতায় কাঁপছে। চারপাশের নিস্তব্ধতায় সে যেন শুনতে পাচ্ছে নারীদের হারানো আর্তনাদ—যারা একদিন ছিল… ০ ০ ৪১৯ ৩ মিনিটের পড়া অগ্নিবীণা মানবতারগল্প দিনলিপি
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন৩০.৭K ·28 সেপ্টেম্বর 2025 শিক্ষনীয় গল্প পর্ব 4 অভিক ও নিশির বুফে শিক্ষা শহরের নামকরা একটি হোটেলে সেদিন অভিক ও নিশির বন্ধু সায়মনের বিয়ের আয়োজন চলছে। সাজসজ্জা চোখ ধাঁধানো, বাতাসে মিষ্টি ফুলের সুবাস ভাসছে। আলো ঝলমল করছে, আর চারপাশে হাসি ও আনন্দের শব্দে পরিবেশ যেন এক উৎসবমুখর সুরে ভরে উঠেছে।… ০ ০ ৪৬৯ ৪ মিনিটের পড়া অণুগল্প বাংলাসাহিত্য প্রেমেরচিঠি