রেখায় আঁকা একাকিত্বের গাছ
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
দার্শনিক অনুভব। জানুয়ারি ১৮,২০২৬
কখনো কখনো জীবনকে সরল রেখায় বোঝা যায় না।
কখনো সেটা জট পাকানো অসংখ্য রেখার মতো—
যেখানে প্রতিটি বাঁক একটি স্মৃতি,
প্রতিটি ছেদ একটি না-বলা কথা।
এই গাছটা ঠিক তেমনই।
পাতা নেই, ফুল নেই—
তবু সে দাঁড়িয়ে আছে।
ঝড়ের মতো ছড়িয়ে পড়া শাখাগুলো যেন বলে দেয়,ভেতরে কত অস্থিরতা জমে আছে।
নীল আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা এই গাছ
আসলে একা নয়,
সে আমাদেরই প্রতিচ্ছবি।
আমাদের ভেতরের টানাপোড়েন,
ভাঙা স্বপ্ন,
অগোছালো চিন্তার রেখাগুলো
এখানে এসে এক শরীর নিয়েছে।
কাণ্ডটা লক্ষ্য করলে দেখবেন—
নিচে শক্ত, ভারী, মাটিতে গেঁথে থাকা।
ঠিক আমাদের দায়িত্বগুলোর মতো।
সংসার, সময়, মানুষ, প্রত্যাশা—
সব মিলিয়ে আমরা দাঁড়িয়ে থাকি,
যদিও ভেতরে ভেতরে ছড়িয়ে পড়ি এলোমেলোভাবে।
এই ছবিতে কোনো নিখুঁত সৌন্দর্য নেই।
আছে বাস্তবতা।
জীবনও তো নিখুঁত হয় না।
জীবন মানে—
অগোছালো রেখার ভেতর দিয়েই দাঁড়িয়ে থাকার সাহস।
এই গাছ ভাঙেনি,শুধু ছড়িয়ে পড়েছে।
কারণ সব ভাঙন ভেঙে পড়া নয়,
কিছু ভাঙন নতুন আকার নেয়।
যদি কখনো নিজেকে এলোমেলো মনে হয়,
মনে রাখবেন—অগোছালো রেখার মধ্যেও
একটা শক্ত গাছ দাঁড়িয়ে থাকতে পারে।
#অগোছালো_রেখা
#জীবনের_রেখাচিত্র
#নীরব_কথোপকথন
#একাকিত্বের_সৌন্দর্য
#ভাবনার_গাছ
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
জামিনুল রেজা
রফিক আতা
ক্বলমী সুর