যদি একদিন শব্দেরা
আমার কণ্ঠ ছেড়ে পালিয়ে যায়,
তবুও চোখের নীরবতায়
তোমার নাম লেখা থাকবে।
আমি ছায়ার সাথে কথা বলি না আর—
সরাসরি মানুষের দিকেই তাকাই,
কিন্তু তাকানোও আজকাল
এক ধরনের সাহস হয়ে উঠেছে।
অগণিত প্রশ্নের ভিড়ে
আমি ভুলে গেছি হিসেব কষতে,
হাত বাড়ালে অভিনয়ের দেয়াল ভাঙে,
স্পর্শে কেঁপে ওঠে অদৃশ্য সময়।
পথ দীর্ঘ,
শেষের কোনো চিহ্ন নেই,
আলো যেন ইচ্ছে করেই
আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে যায়।
তবু তোমাকে বাদ দিলে
আমার মানচিত্র অসম্পূর্ণ,
আমি ক্লান্ত, এলোমেলো—
পালাতে পালাতে নিজেকেই হারাচ্ছি।
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।