নিজের ভেতর নির্বাসন
কখনো কখনো মানুষ
কোথাও যায় না—
তবু তার ভেতর থেকে
একটা মানুষ হারিয়ে যায়।
চেনা ঘর থাকে,
চেনা মুখ থাকে,
জানালায় একই রোদ এসে
প্রতিদিন দরজায় কড়া নাড়ে—
শুধু ভেতরের মানুষটা
আর দরজা খোলে না।
আমি নিজেকেই কতবার
নিজের কাছ থেকে সরিয়ে রেখেছি,
যেন আমি নই—
আমার ভেতর বসবাস করা
কোনো অচেনা অতিথি।
আয়নায় মুখটা চেনা,
কণ্ঠটা চেনা,
নামটাও নিজের—
তবু কোথায় যেন
আমি নেই।
হয়তো এটাই নির্বাসন—
কোনো দেশ ছেড়ে যাওয়া নয়,
নিজের ভেতরেই
নিজের জন্য
একটুখানি জায়গা না থাকা।
তবু একদিন
সব হারানো সত্তার কাছে ফিরে যাব—
দেখব,
যে মানুষটাকে এতদিন খুঁজেছি
সে আসলে হারায়নি;
সে শুধু
আমার নীরবতার নিচে
বেঁচে থাকার অপেক্ষায় ছিল।
— মায়াবী ইলমাজ মেঘ
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।