Question

পথের বাঁকে,

যেখানে জনস্রোত মেশে এক অনিশ্চিত গন্তব্যে,—

সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকে একটা চিরন্তন প্রশ্ন—

কে রাখে কার খোঁজ!

আসলে, এই দ্রুতগামী জীবনে,—

কারও হাতেই যেন আর সময় নেই অন্যের দিকে ফিরে তাকানোর।

সবাই ছুটছে, কাঁধে ঝুলিয়ে এক-একটি প্রত্যাশার ব্যাগ,

আর চোখে এঁকে নিয়েছে নিজস্ব কিছু স্বপ্ন।

আমরা সম্পর্ক বুনি, যত্ন করি, বিশ্বাস রাখি।

ভাবি, এই বাঁধন হয়তো চিরায়ত,—

হয়তো বিপদে-আপদে পাশে থাকবে কেউ।

কিন্তু দিন শেষে, যখন আকাশ ভেঙে নামে অপ্রত্যাশিত কোনো ঝড়,—

বা যখন নিঃশব্দে ফুরিয়ে যায় ভেতরের সব আলো—

ঠিক তখনই চারপাশটা হয়ে যায় জনশূন্য মরুভূমি।

প্রয়োজনের একটি ফোন কল,

একটি আন্তরিক বার্তা,

বা শুধু একটি নির্ভরতার হাত— এইটুকুই তো চাওয়া।

কিন্তু সেই প্রয়োজনের সময় সকলেই নিখোঁজ।

আশ্চর্য! প্রয়োজন ফুরোলেই আবার কত চেনা মুখ ভিড় করে আসে,

কত উপদেশ আর সান্ত্বনার পসরা সাজায়।

তখন মনে হয়, হয়তো খোঁজ তারা রাখত,—

কিন্তু প্রয়োজন শেষ না হলে,

বা নতুন কোনো প্রয়োজন তৈরি না হলে,—

তারা শুধু নিজেদের বৃত্তেই মগ্ন থাকে।

এই খোঁজ না রাখার খেলায়,

শেষ পর্যন্ত আমরা শিখে ফেলি একা বাঁচতে।

শিখে ফেলি নিজেদের প্রয়োজন নিজেরাই মেটাতে,

আর ভুলে যেতে সেই মুখগুলোকে,—

যারা প্রয়োজন শেষে মিলিয়ে যায় দূর দিগন্তে।

আসলে, এই জীবন এক কঠিন মঞ্চ।

এখানে প্রতিটা মানুষই এক-একজন স্বতন্ত্র অভিনেতা,

আর প্রয়োজন হলো তাদের প্রবেশপথের টিকেট।

টিকেট শেষ, তো অভিনয়ও শেষ।