সেদিন শহরে বৃষ্টি ছিল না,তবু বাতাসে এক অচেনা ভেজা গন্ধ।
আমি হাঁটছিলাম, পুরোনো সেই পথে,যেখানে একদিন তুমি চলে গিয়েছিলে।
রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের নিচে আলো পড়ছে,আর তার ভেতর হঠাৎ তুমি _ একদম সামনে !
চোখে সেই পুরোনো নীরবতা,ঠোঁটে সেই অসমাপ্ত হাসি।
"তুমি কি এখনো কবিতা লিখো ?"
তুমি প্রশ্ন করলে।
আমি হেসে বললাম ,
"লিখি না,এখন কবিতা নিজেই কথা বলে,তোমার মতো !"
বাতাস থেমে গেলো। শব্দ গুলো জমে গেলো আমাদের মাঝ খানে।
তুমি কাছে এলে,খুব কাছে।
"তোমার সেই লাইন টা মনে আছে ?
লিখেছি কবিতা ঠোঁট জুড়ে!"
"মনে আছে",আমি বললাম,"ওই লাইন এই তো তুমি বেঁচে আছো। "
সেই মুহূর্তে মনে হলো,' ভালোবাসা আসলে একটি নিঃশব্দ কবিতা, যার প্রতিটা ছন্দে লুকিয়ে থাকে ফিরে আসার সম্ভাবনা। '
তুমি আমার হাত ছুঁয়ে বললে_
"তোমার কবিতা আমি কখনও পড়িনি,
কিন্তু অনুভব করেছি।"
আমি জানতে চাইলাম,"কিভাবে ? "
_"প্রতিবার যখন তোমার নাম উচ্চারণ করেছি।"
আমাদের চোখের ভিতর আলো গলে গেল,আর ঠোঁটের কোণে জন্ম নিলো সেই অসমাপ্ত কবিতা।
"যা শুধু অনুভবের জন্য , উচ্চারণের নয়"
" লিখেছি কবিতা ঠোঁট জুড়ে,আর সেই ঠোঁটে_ই তুমি ফিরে এলে"
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।