আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন—
আমার নীরব ডাকে?
যে কথা ঠোঁটে আসে না,
সে কথা জমে থাকে হৃদয়ের ফাঁকে।
আপনি কি বুঝতে পারছেন—
কেন সন্ধ্যা নামলেই
আপনার কথা মনে পড়ে,
যেন দূর আকাশের চাঁদ
নেমে আসে চোখের ঘোরে।
আপনি কি জানেন—
আপনি আমার কাছে কী?
আপনি যেন বৃষ্টিভেজা বিকেল,
শুকনো মনের প্রথম কবিতা,
অচেনা কোনো গানের সুর
হঠাৎ আপন হয়ে ওঠা নদীর মতো নির্ভীক।
আপনাকে ভাবলে
আমার ভেতর বসন্ত নামে,
শূন্য উঠোনে ফুল ফোটে
অকারণ কোনো গোপন নামে।
আপনার একটি হাসি যেন
অন্ধ জানালায় রোদের রেখা,
আপনার একটি কথা শুনলেই
হারিয়ে যায় দিনের সব একাকী দেখা।
আমি আপনাকে চাই—
শুধু কাছে পাওয়ার জন্য নয়,
যেমন নদী চায় সমুদ্রকে,
তবু সমুদ্রের গভীরতা মাপতে নয়;
যেমন আকাশ ভালোবাসে চাঁদকে,
দূরত্ব রেখেও প্রতিরাতে,
তেমনি আপনাকে রাখি
আমার হৃদয়ের নীরব প্রার্থনাতে।
আপনি যদি পথ হন,
আমি হতে চাই আপনার পথের ধুলো,
আপনি যদি রাত হন,
আমি হবো জানালায় জ্বলা একটুখানি আলো।
আপনি যদি ঝড় হয়ে আসেন,
আমি হবো আপনার আশ্রয়ের ঘর,
আপনি যদি হারিয়ে যান,
আমি হবো ফিরে আসার নীরব পথের খবর।
ভালোবাসা আমার কাছে
শুধু “ভালোবাসি” বলা নয়,
আপনার নীরবতাও পড়ে নেওয়া,
আপনার ক্লান্ত চোখে
নিজের মায়া খুঁজে পাওয়া।
আপনি দূরে থাকলে
দূরত্বটা শুধু পথের হয়,
মন তো তখনও
আপনার কাছেই রয়।
আপনার নামটি মনে পড়লেই
হৃদয় কেন যেন ধীরে হাসে,
যেন বহুদিনের চেনা কোনো পাখি
ফিরে এসেছে নিজের বাসে।
আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন—
এই যে হৃদয় কথা কয়?
এখানে কোনো অভিনয় নেই,
কোনো সাজানো মিথ্যাও নয়।
এখানে আপনি আছেন—
একটি পূর্ণ ঋতুর মতো,
একটি অসমাপ্ত কবিতার
সবচেয়ে সুন্দর পঙ্ক্তির মতো।
যদি কোনোদিন জিজ্ঞেস করেন,
“আমাকে এত ভালোবাসেন কেন?”
আমি হয়তো উত্তর দেব না,
কারণ কিছু ভালোবাসার
কোনো কারণ থাকে না যেন।
শুধু এটুকু বলব—
আপনি আমার কাছে সেই মানুষ,
যাকে হারানোর ভয়েও
আমি ভালোবাসা থামাতে পারি না;
যার কথা মনে পড়লে
অকারণে চোখে জল আসে,
আবার সেই জলেই
হাজার স্বপ্নের ফুল হাসে।
আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন—
আমি আপনাকেই ডাকছি?
পৃথিবীর হাজার শব্দ পেরিয়ে
শুধু আপনার কাছেই আসছি।
যদি শুনতে পান,
তবে একবার ফিরে তাকাবেন—
দেখবেন,
একজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে
আপনার অপেক্ষার প্রহরে,
হাতে কোনো দাবি নেই,
শুধু এক পৃথিবী ভালোবাসা
লুকিয়ে রেখেছে অন্তরে।
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।