Question

গল্প: ভাঙা কাপটা

ঢাকার একটা বস্তি। রাত 2টা।

জামালের 5 বছরের মেয়ে আয়েশার প্রচন্ড জ্বর। 104 ডিগ্রি। বউ কাঁদছে। পাশে হাসপাতাল আছে, কিন্তু হাতে টাকা নাই। ভর্তি ফি 2000 টাকা।

জামাল দিশেহারা হয়ে ঘরময় হাঁটছে। আলমারি খুলল। পুরান একটা ভাঙা কাপ বের করল। মাটির কাপ। নবীজির ﷺ সুন্নত মনে করে মা কিনে দিয়েছিল, "বাবা, এই কাপে পানি খাইও। সুন্নত আদায় হবে।"

জামাল কাপটা হাতে নিয়ে বসে পড়ল। চোখ দিয়ে পানি পড়ছে। বিড়বিড় করে বলল...

*"আহ! যদি রাসুলুল্লাহ ﷺ থাকতেন..."*

"তিনি কি বলতেন? 'জামাল, ভয় পেও না। আল্লাহ আছেন।' তারপর নিজের চাদরটা খুলে দিতেন। বলতেন, 'এটা বিক্রি করে মেয়ের চিকিৎসা করাও।'"

"আয়েশা যখন কাঁদত, তিনি কি ওর কপালে হাত রাখতেন? সেই হাত... যে হাত রাখলে জ্বর কমে যায়, সাহাবিরা বলতেন।"

"আমি গরিব। আমার কিছু নাই। শুধু এই ভাঙা কাপটা আছে। আহ! তিনি যদি একবার এই কাপে পানি খেতেন... তাহলে কাপটার দাম 2 হাজার না, 2 কোটি হয়ে যেত। আর আয়েশার চিকিৎসা হয়ে যেত।"

বউ পাশ থেকে ডাক দিল, "কি করবা এখন?"  

জামাল কাপটা বুকে জড়িয়ে বলল, "কিছু করার নাই রে। শুধু দোয়া করতে পারি।"

ঠিক তখন দরজায় টোকা। পাশের ফ্ল্যাটের চাচা। হাতে 3000 টাকা। "জামাল, স্বপ্নে দেখলাম। নবীজি ﷺ বলতেছেন, 'তোর ভাইয়ের মেয়েটা অসুস্থ। টাকাটা দিয়ে আয়।'"

জামাল টাকাটা হাতে নিয়ে আকাশের দিকে তাকালো। কান্না আর আটকাতে পারলো না।

*আহ! যদি রাসুলুল্লাহ ﷺ থাকতেন...*  

তিনি আছেন। উম্মতের দরদ নিয়ে আছেন। আমরা দেখি না, কিন্তু তিনি ঠিকই খবর রাখেন।

সেই রাতে আয়েশা সুস্থ হলো। আর জামালের ভাঙা কাপটা এখনো আছে। কেউ ছুঁয় না। জামাল মাঝে মাঝে কাপটা বুকে নিয়ে বলে, "ইয়া রাসুলাল্লাহ, আপনি আসেন নাই। কিন্তু আপনার ভালোবাসা ঠিকই পাঠায় দিছেন।"