Question

শহরের দেয়ালে দেয়ালে এখন— নতুন স্বপ্নের গ্রাফিতি;

অথচ বাজারের থলিতে প্রতিদিন বাড়ে, কেবল দীর্ঘশ্বাসের ওজন।

যেখানে 'নুন আনতে পান্তা ফুরোয়'—সেটা এখন আর নিছক প্রবাদ নয়,

সেটা আজ কোটি মানুষের ডাইনিং টেবিলের রূঢ় বাস্তবতা!

তারই মাঝে—

হঠাৎ কোনো উৎসবে, বা আশার আশ্বাসে যখন আমরা মেতে উঠি;

তখন লোকে বলে—

কিসের মাঝে কী, পান্তা ভাতে ঘি!

চাল, ডাল, তেলের দরে যখন নাভিশ্বাস ওঠে সাধারণের—

তখনও আমরা বেঁচে থাকার এক অদ্ভুত জিদ ধরে রাখি।

ছেঁড়া পকেটে আভিজাত্যের সুবাস নিয়ে ঘুরি;

যেন তালি দেওয়া জামাটার নিচে লুকিয়ে আছে— কোনো হারানো সাম্রাজ্য!

দেশ সংস্কারের বড় বড় বুলির নিচে, যখন চাপা পড়ে যায় শ্রমিকের ঘাম;

তখন ওই এক ফোঁটা ঘি হয়ে ওঠে— আমাদের একগুঁয়ে বেঁচে থাকার সাহস।

চাকরির হাহাকার আর অনিশ্চয়তার চোরাবালিতে দাঁড়িয়েও,

আমরা স্বপ্ন দেখি— ডিজিটাল থেকে স্মার্ট হওয়ার!

আমরা গল্প করি— জিডিপি আর উন্নয়নের রঙিন গ্রাফ নিয়ে।

মাটির বাসনে বাসি ভাতের জলীয় অস্বস্তি তো মোছেনি এখনো;

তবুও আমরা সেই ভাতেই, সুগন্ধি ঘিয়ের স্বপ্ন মাখি—

কারণ, স্বপ্ন না দেখলে এই রুক্ষ সময়ে টিকে থাকা যে দায়!

আসলে এই অসামঞ্জস্যই এখন আমাদের জাতীয় পরিচয়।

একদিকে ক্ষুধার আর্তনাদ, অন্যদিকে আকাশছোঁয়া অট্টালিকার দম্ভ—

এই বৈপরীত্যের নামই বোধহয় আমাদের বর্তমান।

তবুও...

পান্তা ভাতের সেই ঘিয়ের সুবাসে, আমরা খুঁজে ফিরি মুক্তির ঘ্রাণ।

অভাবের মিছিলে দাঁড়িয়েও আমরা ভুলিনি হাসতে;

হয়তো এই বেমানান খামখেয়ালিপনাই— আমাদের বাঁচিয়ে রাখে শেষ পর্যন্ত।