Question

শুরুটা হয়েছিল এক অতল স্তব্ধতায়,
যেখানে কোনো শব্দ ছিল না;
ছিল না কোনো বিশ্বস্ত সহযাত্রী।
আমরা এক একটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো—
এই পৃথিবীতে একা পা রাখি।
জন্মের প্রথম কান্নায় যে সুর থাকে,
তা একাকীত্বের এক আদিম ঘোষণা।

মাঝখানের এই দীর্ঘ পথচলা আসলে—
এক নিরন্তর কথোপকথনের চেষ্টা।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের সাথে কথা বলা,
কিংবা ভিড়ের মাঝে অন্যের চোখে—
নিজের ছায়া খুঁজে ফেরা।

হাসি, কান্না আর অভিমানে মোড়া সঞ্চয়গুলো—
সবই আসলে এক একটি বিচ্ছিন্ন গল্প।
নিপুণ কারিগরের মতো আমরা তা বুনি;
কেউ কালির আঁচড়ে, কেউবা ফিসফিসানি স্বরে।

তবে অদ্ভুত মায়ায়, যখন আমরা গল্প বলি—
তখন মনে হয়, আমরা বুঝি আর একা নই।
কিন্তু গল্পের শেষে যখন যবনিকা নামে;
যখন আড্ডা ভাঙে কিংবা বইয়ের পাতা বন্ধ হয়—
সেই আদিম স্তব্ধতা আবারও ঘিরে ধরে।

আমরা প্রত্যেকেই নিজের ভেতরে—
এক একটি গহীন অরণ্য নিয়ে চলি;
যেখানে অন্য কারো প্রবেশাধিকার নেই।
কেবল শব্দের ভেলা ভাসিয়ে চলা;
জীবন মহাকাব্যের শেষে— আমরা সবাই একা।

শুরু হয়েছিল যে অমোঘ নীরবতা দিয়ে,
শেষটাও হয় ঠিক সেই একই শূন্যতায়।
মাঝে রয়ে যায় শুধু ছাইচাপা স্মৃতি—
আর হাত ধরে থাকার এক পশলা অভিনয়;
যা না থাকলে জীবন বড় অসহনীয় হতো। <!-- /data/user/0/com.samsung.android.app.notes/files/clipdata/clipdata_bodytext_260116_023655_304.sdocx -->