Question

সংজ্ঞাহীন এক অনুভূতির চোরাবালিতে পা রাখা;
সেখানে সুখ নেই, ব্যথা নেই— শুধু অমোঘ টানে ঢাকা।
পৃথিবীর সব কদর্য হাহাকার বুঝি সেখানে গিয়ে মেশে,
চাতক তৃষ্ণায় কেউ কারো অপেক্ষায় মরে... অবশেষে।

জানি না কেন এই বারণের মায়ায় মন অবিরত ছোটে,
পাথর দুয়ারে মাথা কুটে কেন দীর্ঘশ্বাস শুধু জোটে?
বিবেক যখন যুক্তির দেয়ালে সাজায় সহস্র বারণ,
হৃদয় তখন বিদ্রোহে মাতে; খোঁজে ভুলেরই কারণ।

মস্তিষ্ক বলে— এ তো মরীচিকা, এ এক অন্ধ গলি,
সত্তা বলে— এই ভুলটাই সত্য, বাকি সব মিছে বুলি।
শরীর বোঝে না কোনো ব্যাকরণ, মানে না কোনো নিষেধ;
স্মৃতির আগুনে দাউদাউ জ্বলে হৃদয়ে বাড়ে জেদ।

কারো কথা ভাবলে শিরদাঁড়া বেয়ে নামে তপ্ত শিহরন,
সংসার তুচ্ছ লাগে; তুচ্ছ মনে হয় সামাজিক বারণ।
জানো ওই কপাট রুদ্ধ, খুলবে না কোনোদিন—
তবু কেন হাত বাড়িয়ে দেখা? কেন এই তৃষ্ণা অন্তহীন?

একটি মেসেজ বা অস্ফুট শব্দে নিজেকে গলিয়ে ফেলা;
অধিকারহীন রাজপ্রাসাদে চলে এক অদ্ভুত ছিনিমিনি খেলা।
যাকে ছোঁয়া বারণ, সে-ই বসে থাকে মনের সিংহাসনে—
যেখানে বৈধ অধিকারীদের ঠাঁই হয় না কোনো ক্ষণে।

নামহীন এই সম্পর্কহীনতার নামই বুঝি— চুপচাপ কাঙালিপনা;
নিঃশ্বাসের ভেতরে প্রতি রাতে জাগে এক নিষিদ্ধ জল্পনা।
ছোঁয়া যায় না যাকে, সে-ই আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরে রোজ;
সব হারিয়েও মন কেন করে শুধু তারই খোঁজ?

বুঝে যায় মন— সব চাওয়া, পাওয়া হয় না কোনোকালে;
কিছু নাম শুধু আসক্তি হয়ে বেঁচে থাকে স্মৃতির জালে।
যা নিষিদ্ধ, তার বুকেই বুঝি লুকানো থাকে আদিম মায়া—
যাকে ছেড়ে যাওয়া জরুরি, সে-ই হয় জীবনের দীর্ঘতম ছায়া। <!-- /data/user/0/com.samsung.android.app.notes/files/clipdata/clipdata_bodytext_260114_021148_986.sdocx -->