বিলীনতা

Question

জানেন, আজকাল আমিও বিলীন হতে চলছি—ঠিক যেমন করে আরবি মাসের ১৫ তারিখের পর চাঁদ বিলীন হতে শুরু করে।

চাঁদ নতুন মাসের নতুন দিনে নিজেকে পুনরায় গড়ে তুলতে শুরু করবে, কিন্তু আমার 'আমি'-কে আর গড়ে তোলা হবে না; সঙ্গের অভাবে।

আমার এই বিলীন হওয়া শেষ হবে 'লাশ' নামের মাধ্যমে। তখন আর কেউ চাইলেও আমাকে চাঁদের মতো গড়ে তুলতে পারবে না।

রোজ কত মানুষ হারিয়ে যায়, কেউ তাদের মনে রাখে না—এই নিয়মে আমিও হয়তো কারো মনে থাকব না।

তারা বিলীন হয় মেঘের আড়ালে, চাঁদ বিলীন হয় নিয়মের বেড়াজালে, আর আমি বিলীন হচ্ছি কথার অভাবে।

লেখক: নাহিদুর রহমান