ভাঙনের স্বাদ
মোহাম্মদ জাহিদ হোসেন
গদ্যকবিতা | জানুয়ারি ২২, ২০২৬
সিরিজ-নিঃশ্বাসের চক্র-৫
মাঝে মাঝে মনে হয়
সব ঠিকঠাক থাকাই সবচেয়ে বড় ভান।
রাত নামলে শহরটা হালকা হয়ে আসে,
রাস্তার আলোয় ক্লান্ত ছায়া জমে।
কেউ আটকায় না,
কেউ প্রশ্নও করে না—
এই অবাধ পতনের ইচ্ছেটুকু
নিজের মতো করেই বড় হয়।
চাঁদ আধখানা ঝুলে থাকে,
যেন কিছু বলবে বলে থেমে গেছে।
গলির মোড়ে অচেনা হাওয়া,
পা টেনে নিয়ে যায় অন্যদিকে।
হঠাৎ খুব চেনা জায়গাও
অপরিচিত হয়ে ওঠে।
ভিড়ের মধ্যে হারানোটা
আর ভয় জাগায় না।
সময় তখন ধুলো হয়ে উড়ে,
শ্বাসে শ্বাসে ঢুকে পড়ে।
ঘুম আসে, আবার ভেঙে যায়—
ভাঙা জোয়ারের মতো।
বিকেল নামে বিষণ্ন রঙে,
পাখিরা ডুবে যায় আকাশের জলে।
মন থেমে থাকে,
অকারণে, নির্বাক।
চায়ের কাপে ঠোঁট ছোঁয়ালেই
বুঝি— সময় পাল্টেছে।
সবকিছু বদলায়,
এটাই নিয়ম।
তবু হঠাৎ কোনো পুরোনো গন্ধ
হৃদয়ের ভেতর আগুন জ্বালায়।
ঠিক তখনই,
নষ্ট হয়ে যেতে ইচ্ছে করে—
অকারণ, নিঃশব্দ, খুব গভীরভাবে।
#বাংলাকবিতা
#আধুনিককবিতা
#নষ্টহওয়ারইচ্ছে
#শহরওনিঃসঙ্গতা
#ভেতরেরভাঙন
লেখাটি কপি করতে 'অনুলিপি' এ ক্লিক করুন।